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La apicultura del traductor.

Entrevista a Eric Schierloh para El jardin de los poetas

Por Matias Moscardi

Universidad Nacional de Mar del Plata

1. ;Recordas qué fue lo primero que tradujiste y cual fue la sensacion o los efectos

secundarios?

Cuando en 2001 me puse a escribir mi primera novela, Formas de humo (Beatriz Viterbo,
2006), fui haciendo un montén de traducciones de titulos y lineas de canciones que
escuchaba mientras escribia, que de pronto habian empezado a dialogar con la escritura y
con lo que estaba escribiendo y que desde ese momento fueron entretejiéndose tanto en la
historia como en la forma: Black Sabbath, Jim White, Bob Dylan, The Velvet Underground,
Motorhead, Lou Reed, Nirvana, Marianne Faithfull, Nick Cave, Ozzy Osbourne, etc. Diria
que esas fueron mis primeras traducciones literarias, o con un fin literario, en todo caso.
En cuanto al efecto que la traduccion tiene desde entonces, se trata de la sensacién de que
algo del proceso se vuelve fantasma tanto en el objeto de destino (el texto nuevo, el libro)
como en mi, conmigo, quiero decir. Es algo bastante inquietante, en cierta forma, porque
siento que se va cargando una mochila (una mochila que se lleva alegremente, de todos
modos, como la mochila de los viveres) y a su vez se va armando un diccionario personal
mental (alguna vez fantaseé con transcribirlo) que de algin modo me impide ver
“pristinamente” lo nuevo que me llega, lo inesperado que aparece; no deja de ser una

ilusién todo esto, claro, pero por momentos puedo experimentar eso, cierta inquietud.

2. ;Como se transformo en oficio la pulsion de traducir?

Pulsiéon es una buena palabra a la hora de hablar de todo esto... En 2006 me puse a
traducir la poesia de Herman Melville, y poco después me dieron una beca del Fondo
Nacional de las Artes para terminar ese trabajo. Cuando la beca termind y se publicé la
primera edicién de Lejos de tierra & otros poemas (Bajo la luna, 2008), continué
traduciendo, un poco aprovechando la inercia, digamos (habia abandonado mas o menos

definitivamente la facultad, ademas): los diarios de Melville, Thoreau y Emerson, la poesia
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de Thoreau, Enslin, D.H. Lawrence, Brautigan, David Meltzer, entre otros, en gran parte
porque para mi era continuar con un gran y lento aprendizaje que si disfrutaba mucho. Por
otro lado, los tiempos del campo editorial independiente (que era y es el tinico que me
interesa) hacian que todo ese trabajo se fuera acumulando, y eso generaba cierta
frustracién (de hecho, no tenia problema en que mis propios libros se acumularan, eso es
hasta normal, pero las traducciones necesitaba y queria darlas a conocer). Entonces a fines
de 2010 decidi que me tomaria 1 afo para aprender a encuadernar y estudiar el campo
editorial y disefiar una estrategia de supervivencia para, en 2012, lanzar por fin Barba de
Abejas, una editorial artesanal y hogarefia cuyo catdlogo esta centrado en la traduccién
(mis traducciones, en principio, aunque he ido invitando a otros traductores y planeo
seguir haciéndolo en el futuro, siempre que esas obras que estén traduciendo o hayan
traducido me interesen a mi en el contexto del proyecto editorial, claro). Desde entonces
convivo con todos esos oficios de igual jerarquia: escritura, traduccién, ediciéon y

encuadernacion/publicacion.

3. (Qué relacion encontras entre tu trabajo como traductor y tu forma particular

de hacer libros, de editar?

En un momento dado me di cuenta de que estaba traduciendo y escribiendo mucho, y que
todo eso era bastante estatico, e incompleto incluso desde el punto de vista de la
manufactura y los “resultados”. Lo escribo ahora y de hecho fue bastante epifanico: estaba
trabajando, me detuve, miré las cajas donde iba guardando todo, lo saqué y puse sobre la
mesa y la ocupaba toda, eran varias pilas, y entonces me di real cuenta de cuanto era y
donde estaba, y también de que todo ese trabajo se resolvia con la pc y poco mas. Barba de
Abejas nace de varias inquietudes, y una (otra) de ellas es esta de llevar mas alla la
materialidad de los textos: ok, hago textos (que es lo que hacen los escritores), ahora voy a
hacer libros (que es lo que hacen los editores, en parte, pero sobre todo los impresores y
encuadernadores: y en mi caso, dada la naturaleza artesanal del proyecto editorial, todo
eso se da en simultianeo). Para complejizar todo esto y al mismo tiempo proponerle una
continuidad, pensé en hacerlo en el contexto de una editorial (de un catalogo, entonces,
algo que de hecho ya existia en mi cabeza como un corpus de lecturas y traducciones), no
de una mera edicién de autor aislada. Y una editorial requiere, a su vez, de una cierta
estrategia, de disefio, de dibujo, de planillas con datos, de (aprender sobre) materiales
para la manufactura, de (unos modestos) objetivos claros que hay que alimentar con

coherencia y perseverancia, de herramientas (en ocasiones de herramientas que no
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existen a la medida de mis necesidades y que entonces tengo que disefiar y construir), etc.
En este sentido es evidente que pienso la traducciéon no s6lo como una labor intelectual
sino también material, ligada a la investigacién y la escritura (la grafia), desde ya, pero de
igual manera al futuro de ese texto en tanto libro (la ediciéon). Lo mismo vale, pues, para mi
escritura. De hecho estoy muy interesado en la parte plastica y de soporte, por asi decir, de
la escritura (la grafia, la construccién de un original, el collage, el mapa, el procedimiento
como disparador de una construccién material, etc). Soy un autor (escritor traductor) que
hace libros (no sé6lo textos). Y seguramente por todo esto es que prefiero alimentar el

proyecto editorial Barba de Abejas antes que volcarme a la traduccion profesional.

4. ;Como pensas esa figura que define «Barba de abejas» en el caso de tu rol como
traductor? ;El traductor es una abeja o un apicultor? ;La traduccion, en tu caso,

se podria pensar como una forma de polinizacién del lenguaje?

La traduccién es una intervencidn en el texto, y una de tipo central para el campo cultural,
pero una intervencidn, o versién mas. Como una lectura violenta, si se quiere, al nivel
textual. Lo que esta ocurriendo cuando se traduce es que se co-crea una obra nueva cuyo
sentido (;original?) puede ser recobrado/re-creado por otros (tanto por los que leen la
lengua de origen de la obra como por los nuevos lectores que acerca la traduccion). La
traduccion es también una marca de lectura (la mas fuerte, quizas, y generosa, acaso
también): y a su vez la justificacién de la traduccién es su propia puesta en escena, que
inicia y termina en si misma, en principio, pero que luego hace o se encuentra haciendo
sistema con otras traducciones (en un momento, lugar, catdlogo, etc). En este sentido la
traduccion podria entenderse como una polinizacion, si: sobre todo de una parte de un
campo cultural (donde el peligro de la endogamia esta siempre latente, no en el caso de la
Argentina, por fortuna, sino en el de otros campos culturales mas cerrados, como por
ejemplo el de la lengua que nosotros mas traducimos: el inglés). Ahora bien, dicho todo
esto, creo que hay también algo muy parecido al rol del editor (otro lector que pone en
escena sus gustos, sus lecturas y que poliniza el campo cultural con los objetos que
produce, materializando esas intervenciones) o del escritor (donde esa obra nueva seria,
claro, lo mas dificil de explicar...). Me gusta y reservo la figura de las abejas para los libros
propiamente dichos. Libros y abejas son imprescindibles para la vida, y son perfectos

ademas.
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5. (Con qué problemas memorables te enfrentaste como traductor? ;Las
soluciones a esos problemas te sugirieron un “método de traducciéon” que usas /
aplicas siempre, o sigue siendo una practica “intuitiva” cada vez, con cada libro y

escritor/a nuevo/a?

Hay problemas que son clasicos y mas tarde o mas temprano nos los topamos todos. Yo
nunca me encontré con uno criptico o insalvable, y por el contrario los he podido ir
solucionando con paciencia y gracias al inestimable auxilio de amigos traductores,
especialmente de Mirta Rosenberg, a quien tengo por la mejor traductora del inglés, junto
con Marcelo Cohen, de seguro. Ahora bien, hay otros “problemas” que tienen que ver con
los campos semanticos y los imaginarios propios de los autores, por asi decir, y en esos
casos raramente hay alguien a quien consultar: o bien porque la dimensi6on de las
inquietudes personales a raiz de la traduccién de ciertos textos suelen ser muy dificiles
de... traducir para otros, o bien porque es muy raro que alguien mas esté trabajando con el
mismo autor y con la misma intensidad o dedicaciéon que uno (por no hablar del caso en
que se esta trabajando con un autor que nunca antes fue traducido), todo lo cual reduce la
cuestion a meras dudas o consultas sintacticas o de significados. Yo sé (ya sé, y ese
momento es importante en la vida de un traductor) que para traducir hay que estar en
contacto con la mayor cantidad de “obra” del autor, y que hay que tratar de nadar en
profundidad en esa obra, de modo de poder respirar en ella, porque entonces aparece una
cierta intuiciéon y es siempre clarificadora del sentido, e iluminadora también, porque nos
descubre al autor y al texto (y a nosotros mismos, también) bajo una luz nueva e
inesperada. Y ahi estas casi siempre solo. Por momentos hay algo inconsciente en la
traduccion, y es algo que disfruto mucho y me resulta muy gratificante: algo que aparece
de pronto, como cuando un pez coletea en el fondo del arroyo y el sedimento es visible en
la superficie por un momento y después se va, desaparece, regresa al fondo y permanece
aplastado, oculto. Traducir tiene algo de la pesca, sin dudas, pero también de la
observacién atenta de la superficie del agua calma, para poder llevar después algo de esa

claridad y sorpresa a otra lengua.

6. (Cual es el mejor fragmento/ verso/ titulo traducido con el que te hayas

encontrado y por qué?

La traduccidn esta llena de epifanias, por lo que seria injusto recordar una; jy de hecho no

recuerdo ninguna! Me quedo con la sorpresa de encontrar un puente que dejaron tendido,
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y la felicidad de atravesarlo y de saber que es fuerte y estd bien construido. Diria que por

fortuna me ha tocado cruzar muchos de esos puentes.

7. ¢(Como dialoga tu rol de poeta con tus traducciones?

Hay una retroalimentacién importante, vital. Y de hecho son cosas que comencé a hacer
casi simultaneamente. Yo diria que la poesia nos ensefia a ver mejor (en) una lengua, y de
ahi a traducir hay un paso, y ese paso yo sélo lo puedo entender como el siguiente:
(adonde mas dirigirse? Por eso Mirta Rosenberg dice “Traducir poesia, una tarea de
poetas”. En ese poema, por cierto, “Traducir poesia” (Cuaderno de oficio), me parece que
estd todo lo que hay que saber y esperar poder hacer. Es una declaracién de principios
pero también la relacion de una vida de trabajo prodigiosamente ejecutado. “Es
imprescindible para darle aire a la poesia en nuestra lengua”, dice. “Decir menos, dejar
hablar al otro”, dice. “Escuchar. Interpretar. Traducir”, donde interpretar es justamente el
largo y silencioso corazén del trabajo. “Traducir en el medio, ni literal ni libérrimo” (!), la
cuerda floja por la que camina todo traductor. La poesia es lo que hace que valga la pena
traducir un poema, le responde a Robert Frost, y otra vez tiene toda la razén. Y el final es

directamente increible: “Saber detenerse, aburrirse, terminar”. Pum, a otra cosa.

8. (Cual fue el texto que mas te gusto traducir y por qué?

Sin dudas, los poemas que dieron forma a Fin del invierno en Maine (Barba de Abejas,
2012) de Theodore Enslin. Iba a ser la primera vez que se lo tradujera a nuestra lengua.
Habia empezado a leerlo un par de afios antes, cuando me encontré por casualidad su libro
The Weather Within completo en internet (todavia anda por ahi). Me pareci6 que
dialogdbamos, que habia cosas en comun, y crei totalmente absurdo que nunca se lo
hubiera traducido al espanol. Me puse a trabajar, estaba solo, no habia versiones para
cotejar, nadie lo conocia (estuve hace muy poco en EUA, pasa lo mismo: nadie lo conoce).
Fui comprando algunos de sus libros, los leia y releia, y empecé a traducirlo, y después
volvia a empezar, hasta que por fin junté un centenar de poemas y le di forma a una
antologia de su poesia, que es minuscula en realidad, porque Enslin escribié mas de 60
libros (2 de ellos, Ranger y Forms, suman 7 tomos), pero sin dudas es algo, una delgada
veta por donde acercarse a la sequoia de su obra. El libro me oblig6, ademas, a pensar por
primera vez en la traduccién, y algunas de esas primeras reflexiones estan plasmadas en el

prélogo del libro (recuerdo ahora el verso ese que dice «Ver en la forma en que un poema
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ve», y en cdmo eso me partio6 la cabeza y me hizo ponerme a pensar y comenzar a escribir
unos apuntes sobre la traduccién). Enslin se mudé a la costa de Maine en 1960, después de
haber cultivado ardndanos en Cape Cod. Vivia en una cabafia, fabricaba bastones de
madera, era asiduo lector de los diarios de Thoreau y un gran paseante, y escribia mucho y
publicaba en pequefias ediciones artesanales. Era un poeta gigante, alejado, desconocido.
Un dia encuentro su teléfono en un directorio de poetas y me decido a llamarlo para
contarle del libro, para escuchar su voz y para que él escuchara quizas algiin poema suyo
leido en espafiol, qué se yo, para saber si le gustaria que le enviara un par de ejemplares.
Lo llamé 3 6 4 veces en la semana. Nada. Y otra vez. Nada. Habia muerto hacia un par de

meses.
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